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«Бездомность» 
Муки «бездомности» кажутся наиболее острыми среди всех невзгод и 
«страданий» постмодернизма. Это не «бездомность» в буквальном смысле - 
отсутствие дома, а, как указывает Хайдеггер, необладание «местом». Этот «голод 
размещения» нельзя преодолеть, построив больше домов. Будучи «голодом 
размещения как таковым», бездомность оказывается глубже и фундаментальнее 
постмодернистской позиции «туризма-номадизма». Это не результат отсутствия 
«крыши над головой», но свидетельство того, что «Смертные», т.е. люди, «всегда 
ищут утраченную сущность жительст-вования и должны учиться обживать свое 
место. Под бездомностью здесь, очевидно, не имеется в виду постмодернистский 
номадизм, осужденный критиками постмодернизма. По Хайдеггеру, бездомность 
является следствием ситуации, когда у человека нет места, где он мог бы «обитать» 
и нет такого, где он мог бы пребывать. Он говорит, что подобная ситуация -
результат обезличивания и чувства потери идентичности, характерных для Запада. 
А это чревато триумфом метафизического способа мышления, апогей которого - 
трактовка техники и природы как подчиненных («субъект-объектная» парадигма) 
через призму концепции «воли к власти». 
Нехватка жительствования, перефразируя выражение философа, становится 
«нехваткой» и «бедствием» тех, кто вопрошает, т.е. тех, кто больше всех страдал. 
Среди них Гельдерлин, «поэт поэтов», который, живя два столетия назад, глубоко 
страдал от «неукорененности», потому что был погружен «в будущее». Гельдерлин 
был тем, кто первым заявил, что человек существует, проживая. 
В своем эссе «Гельдерлин и сущность поэзии» Хайдеггер цитирует слова 
поэта: 
Достойно, но все же поэтически проживает 
Человек на этой земле [3. С. 42] (Voll Verdienst, 
doch dichterisch wohnet Der Mensch auf dieser 
Erde) 
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 Хайдеггер М. Гельдерлин и сущность поэзии. 
«Здесь хотим мы сеять» 
 
Будучи изображением жительствования, стихотворение-гимн Гель-дерлина 
«Истр» (греческое название Дуная) начинается с призыва: 
Приди же, пламя! [1. С. 91] (Jetzt 
komme, Feuer!) 
 
Это «призывание» адресовано «пламени», а также тому, кому суждено быть 
«поэтом», тем, кто приходит из регионов Инда, страны Бахуса и поэтов. 
Они будут «здесь» сеять («Здесь хотим мы сеять» [1. С. 91], Hier aber vollen 
wir bauen). Это «здесь» не есть историческое, но оно кладет начало историческому, 
это источник того, что станет наследием. Это «начало». 
Оказывается, что живет не человек, а река. Истр «живет роскошно» [1. С. 93] 
(Schoen wohnt er) и позволяет жить людям. Река определяет местоположение, но 
местоположение не есть что-то само собой разумеющееся: надо, пишет О. Пеггелер 
в комментариях к лекции Хайдеггера, «пересечь его». Гельдерлин не пишет о 
«реке», но вводит это в ее смысл. Реки в поэзии Гельдерлина не являются ни 
просто элементами ландшафта, ни «естественными феноменами <...>, они текут 
независимо от человеческих обстоятельств», но дают человеку возможность жить 
(проживать). Именно «река, - пишет Пеггелер, - помогает человеку найти родину». 
Говоря словами Хайдеггера, «пересекая что-либо неизвестное и чужое, человек 
находит родину» (перевод мой - А.П). 
«Отысканием-через-неизвестное» отмечена человеческая история, и это 
единственное, что заботит поэта. Именно за этим Гельдерлин обращается к грекам, 
а не за неким воскрешением или романтическим опьянением. Гельдерлин-
гиперионово «бремя судьбы» оказывается «бременем судьбы» всего Запада. 
 
«То, что пребывает» 
 
«То, что пребывает, устанавливают поэты» [3. С. 42] (Was bleibt aber, stiften 
die Dichter), - говорит Гельдерлин. Поэтическое слово - залог подлинных 
оснований человеческого бытия (Dasein). Поэзия, - написал Хайдег-гер в своем 
эссе «Гельдерлин и сущность поэзии», - не дополнение к бытию, не какое-то 
«украшение к нашему существованию», какое-нибудь состояние «восторга или 
развлечение», наоборот, это та почва, на которую опирается история, так что она не 
может быть одним из проводников культуры, а напротив, это она делает культуру 
возможной. «Сущность вещей» можно постичь только через «сущность поэзии» 
(не наоборот). Таким образом, поэзия «обозначает бытие и все другие вещи», 
«обозначает посредством сло 
ва». И когда «поэт поэтов», как Хайдеггер называет Гельдерлина в своем эссе, 
вопрошает: «И петь в скудный наш век - для чего?» [4] - ответ, похоже, только 
один, и он прост: только так «скудное» и «безнадежное» время, в которое живет 
человек, не станет окончательно безнадежным. 
 
«Хлеб и вино» 
 
В элегии «Хлеб и вино» поэт отдает дань тому, что едва ли кто-либо может 
видеть, ему одному суждено отдавать эту дань. Кисть винограда, остатки которого 
сметены «суетливым базаром», фрукты, что проделали долгий путь с Дионисом-
Бахусом и его последователями из долины Инда. Он замечает, что ушел даже 
сторож, который «памятуя о времени, <...> возвещает часы» [2], и городские 
ворота закрыты, а единственный, кто остался за городской стеной, - это тот, кто 
воистину бездомен. «Бездомный» - это «бездомность поэта». Это «чаровница ночь 
наступает полная звезд, и ей Видно, мало дела до нас; и восторг вызывая, 
Пришелица в человеческом мире Ночь печально и пышно Сияет поверх горных 
вершин» [2]. Поэт также знает, что, если Ночь - «пришелица», «бездомная» за го-
родской стеной, что «печально и пышно Сияет поверх горных вершин», 
«пришелец» и ищущий пристанища на земле и сам человек. Это потому, что 
только человек и живет и близок к «неизвестному», т.е. к богам. 
 
«Слишком поздно мы приходим» 
 
На базаре «нет винограда», «базар < . >  опустел» [2]. «Сторож возвещает 
часы», и «барыши и убытки на чашу весов кладет рассудительный муж» [2]. Рынок 
всемогущ. Поэтому вторая строфа элегии начинается: «Но, друг мой, мы приходим 
слишком поздно Хоть живы боги, но живут над нами, И как же мало дела тем, кто 
там, на Небесах До нас и наших дел» (перевод мой - А.П). Мир «священной 
Четверицы» (Хайдеггер): «смертные - небожители», «земля - небеса» - все 
распалось. Хронос отделился от Кайроса. Хлеб от вина. Прекратились чудесные 
изменения - метаморфозы. Хлеб, но не вино. День, но не Ночь - по крайней мере, 
не самая длинная из ночей, не «Ночь мира». Мы приходим, когда боги уже ушли, 
перед Пришествием (parousia). Жилище было «складным» и «подручным», а Земля 
оскверненной. Так, в эпоху глобальных технологий бессмысленно искать «дом». 
Бессмысленно искать «жительствование». В «городе», где торговец и ночной 
сторож «памятуют о времени», где «Ночь» в бессрочной ссылке, «пришелец» 
удаляется из города искать свое место -прочь, через горы. В этом городе нет 
«места». НИКТО не жительствует -во всяком случае, жительствует кто-угодно, но 
не НИКТО. 
Жительствование и «смерть Бога» 
 
То, что для Гельдерлина было мукой, для его друга Гегеля было естественным 
положением вещей. Выражение «смерть Бога» появляется в ранних работах 
молодого Гегеля и предстает во всей полноте в работах зрелого Гегеля, особенно в 
«Феноменологии духа», где оно направлено против тезиса о конце истории и 
философии. Гегель, пишет А. Кожев, будучи «Мудрецом», в «Феноменологии 
духа» «примиряется с тем, что есть и было, провозглашая, что на земле никогда не 
будет ничего нового» (перевод мой - А.П. ). Земля становится местом, где нас не 
ожидает ничего «выдающегося», где не начнется никакой выдающейся мета-
истории. Мы приходим, пишет Гельдерлин, «слишком поздно». История 
закончилась до нашего рождения. 
Гегель, несомненно, знал ту истину, которая была с такой болью высказана 
его другом-поэтом в «Хлебе и вине». Однако для Гегеля это никоим образом не 
было поводом для грусти. Напротив, чувство, что наше время - это «время тщеты», 
всеми нами, последними людьми, должно быть воспринято как чувство 
плодотворное. Тот, кто «завоевал землю», перестал искать «Иной мир» 
(Гельдерлин). Настает «время тщеты», единственное в своем роде время. Царство 
Божие, как и гражданское Общество, - о чем немногие знают - уже утвердилось. Не 
унять растущую этическую и политическую автономию современного человека. 
Последние из современных законов перестали иметь силу: со «смертью Бога» 
история становится местом, где «теология» исчезает. Человек, обнаруживая, что он 
сам есть «бог», становится «субъектом истории». Опередил ли Гегель со своей 
истиной истину своего времени? А. Кожев утверждает, что да. Гегель, говорит А. 
Кожев, «непревзойденный», и для Гельдерлина это звучит как приговор. 
 
Проживать сегодня 
 
Мы сказали вслед за поэтом (Гельдерлином) и за философом (Хай-деггером), 
что человек может проживать только поэтически. Но как может человек жить в 
мире, где все изменчиво и странствует, как пустынные барханы, с места на место, 
где постоянство уступает место мимолетности и случайности, где преобладают 
изменчивость и быстротечность? В своем письме от 25 ноября 1925-го года Р. М. 
Рильке пишет В. Гулевичу: «Для наших дедов дом, благосостояние, крепость, даже 
их собственные халаты, пальто были чем-то бесконечно привычным, практически 
все было сосудом, где они находили или хранили что-то человеческое. Сейчас из 
Америки к нам поступают товары - пустые, никчемные, с претензией вещи, 
манекены жизни. Дом в американском понимании, американское яблоко или 
американский виноград не имеют ниче 
го общего с теми домом, фруктами, виноградом, которые так ценились нашими предками...» (перевод мой - А.П) 
В «номадической» цивилизации, в лишенной корней ментальности современного «номада», как говорит З. Бауман, 
нет места для проживания. Нет ни полиса, ни агоры, нет общины - нет места [как такового]. Есть лишь место 
постоянного или временного жительства, адрес приглашенного профессора на визитной карточке, «водяной знак» 
современного номада, чье «странствие» - «подглядывание» из аэропорта по пути из кампуса в кампус. 
К ним и к нам обращается сегодня Гельдерлин. «Самый будущный, так как он приходит издалека, где он 
запечатлевает и видоизменяет самое-самое» (перевод мой - А.П.). Только он, который «живет» и «живет роскошно», 
позволяет жить другим. 
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